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TIRANO - (tmf) Emozio- tre, ildott.Clementiha letto', essere, l~'gi-azi~fmo all'al-
nante ricordo di Grytzko le ultime riflessioni di: troieri trascurate, o consi-
Mascioni ad inizio setti-. Mascioni("Qmmdodopoil derate con superbia suffì- .
mana per l'Unitre di buio la luce è più luce") '. cienza come dovute per la
Tirano. L'università tira- riportate dal notiziario sola ragione d'essere al

, neseha volutocosìrendere della Banca Popolare di mondo, gli fiorisce dentro,
, omaggio ad uno dei più Sondrio: un percorso a con ignota freschezza". E
grandi letterati e poeti che ritroso nell'infanzta, nella' concludeMascioni:"E che
la Valtellina abbia mai· sua adolescenzaenella sua durando (la vita, ndr.);:
generato, E' ancora fresco etàmatura, nei luoghi a lui niente consuma del tutto; ,
il dolore della sua scem-e cari, dopo lo scampato ~ c'è sempre un passato che

.. parsa, per un male incura- purtroppo solo momenta- a saperlo vedere', eccolo
bile; tra gli amìcì di neo - pericolo alla' sua' rinascere nei suoi colori
Grytzko Mascìonì, ma' salute; di li a poco sarebbe migliori. E' il veliero che
grande è stato il desiderio, sopraggiunta la morte. un vento amabile riso-

. daparte delpresidente ~el:~:Che, faccia bene stare spinge nel m<'l:reaperto,
t. .l'Unìtre, dott.Remo Fele:';- male, molto male?~.-' SI ' , dove gl.ì scogl ì della trI--
'. sina,e della direttrice deì- -,"chìedeMascìonìnell'aper-, stezza si allontanano acca-
corsi, dott.ssa Carla Sol- ' tura delle sue riflessioni. rezzati e dilavati dalla,

. toggio, di inaugurare.' (.:,)E una .rinata voglia di risacca ..."
, Tanno accademiconel suo cogliere della vita" che sac; -,-'~-:--.,--...,..,--:-:-",:"rrr-

" ,"' «s 'COI: p.-U!l,sociQ- ell'Uuj:,~-'be 9.' t~~apoE\sa. 'J;', ''':trl> ",j';i..",



Corriere della Valtellina

ICORDO DI G
CULTURA

o ASCIO
di Giorgio Luzzi

Se ne va, coraggio-
samente e ancora
precocemente, co-

lui che precocemente
aveva esordito nei primi
anni cinquanta con delle
traduzioni liceali dai liri-
ci greci che avevano
aperto la strada a una vi-
ta di scrittore non facil-
mente comparabile dal
punto di vista della fertì-
lità e della intensità.
Gritzko Mascìonì era na-
to alla fine del 1936 in
un luogo della Valtellina
ai confini con la Svizze-
ra; svizzeri erano i suoi
ascendenti e Svizzera sa-
rà una delle sue patrie
stabili, Lugano. Le altre,
oltre alla patria italiana,
sono state quella non
soltanto ideale della Gre-
cia e inoltre, sofferta e
amata fino in fondo, la
Croazia della capitale e
poi quella del sud dell'A-
driatico. Gritzko è morto
in Francia, a Nizza, verso

metà settembre. Su
un'altura di Nizza aveva
ritrovato serenità e con-
centrazione assieme alla
gioventù della moglie re-
cente, tenera e estrover-
sa, ferma nel governare
la sua purtroppo franata
convalescenza.
Mascìonì, allo stesso mo-
do che nella vita, ha in-
teso anche in letteratura
sperimentare un po' tut-
to, con un dispendio di
sé pari alla riflessione
critica sul mondo con-
dotta nei modi del dolo-
roso amore per l'esisten-
za come avventura re-
sponsabile. Partito come
poeta, negli ultimi anni
ottanta aveva già accu-
mulato per le cure della
Rusconi (allora viva
fertile nelle edizioni di
tendenza moderata ri-
spetto ai climi variamen-
te sperimentali) un'anto-
logia personale di tutto
rispetto, l'ampia forma di
auto considerazione di
un cinquantenne dallo

stile contempora ea-
mente indefinibile ~ in-
confondibile. Indefinibile
quanto alle parentele di-
rette e calcolate, troppo
elegantemente consuma-
te ( n h sul piano per-
son l ) P r convertirsi in
tìr nnìa di scuola sullo
t!l . In onfondibile per
un uo ritmo fermo da
olloquiO interiore co-
smopolitico e esi ente.
Questo era il suo itmo
tra poesia e esiste a, le-
game che gli è stat-
pre a cuore in m niera
centrale, tanto da qondi-
zionarne le riferib ità ai
gruppi di generazìone: i
quali, appunto, hanno
accolto la sua pr enza
come quella di un collega
dottissimo e non li[duci-
bile a una tendenza pre-
ìsa e a una facile assi-
mil bllità.
Gritzko stato serittore
nel senso più rìc o del
termine, in un senso se
si vuole artstocraàco og-
gi largamente in disuso;

ha scritto poesie. poeta è
stato dall'adolescenza al-
la fine (è imminente, e
dunque purtroppo po-
stuma, una nuova rac-
colta per l'editore Aragno
dal tragico titolo "Angst-
bar", bar dell'angoscia);
ma è stato un grande
saggìsta, concentrato so-
prattutto sui temi della
grecìtà, Saffo, Socrate, e
soprattutto un Apollo fe-
rìno e crudele, tutt'altro
che limpido e seducente.
Ed è stato fertile narrato-
re, capace anche qui di
trasformare, come in
poesia, l'autobiografismo
in emblema.
Parafrasando Montale,
egli usava dire, nei suoi
molti incontri contrasse-
gnati da una generosità
senza pari e da una dis-
ponibilità infaticabile al-
la comunicazione, di es-
sere vissuto "al centocin-
que per cento". Si è spe-
so, e lo sapeva. Al dis-
pendio della biologia ha
finito sempre per corri-

spandere quel carattere
sotterraneamente dolen-
te dei suoi versi, quel
parlare di sé come mo-
mento di crisi storica ri-
conoscibile in ognuno,
patita da ognuno, da lui
interpretata come forma
di stoica vitalità, senza
sublimazioni e senza
estemporaneità facili,
ma piuttosto accomuna-
bile all'esperienza di altri
pochi autori europei del
Novecento, scrittori per
virtù di integrazione tra
ruolo pubblico e confi-
denza con se stessi nel-
l'atto poetico. Quello sti-
le in versi, piuttosto ri-
volto al passato, era co-
munque un classico e,
quasi ovidianamente, co-
priva la disperazione per
i limiti stessi di quel
grande esilio che il mon-
do sembrava talvolta es-
sere per lui.

Questo ricordo compari-
rà sul prossimo numero
della rivista "Poesia".



di GRYTZKO MASCIONI

fervescenze provvide di salutari le-
zioni. Ma durava ancora il viavai
tra la città che nel debordare ne-
reggiante di una folla anonima in-
segnava pazienza e umiltà e invi-
tava alla ricerca di esperti maestri
e di condiscepoli desiderosi di fare
qualcosa che valesse la pena, e la
valle materna. Dove sul precipizio
che forse segnalava a suo modo la
ventura fuga d~li anni, Teglio non
innalzava solo l orgoglio dell'anti-
ca torre ma anche il furnigare dei
piatti di pizzoccheri attorno ai qua-
li faceva cerchio l'allegria degli
amici che celebravano una giovi-:
nezza non ancora tarlata dal ven-

strada avessimo fatto, o quanto
fossimo andati fuori strada, (...),. .\ . . . .un gIorno IIll ritrovai a vrvere m
quei Balcani che sembrano lontani
ma sono tanto vicini,quando a Bel-
grado una furia di insensato pre-
dominio accese la miccia aggressi-
va che innescò lo scoppio di una
bomba di desolazione a Vu.kovar,
a Duhrovnik, a Zagabria, a Sa-
rajevo ...
(...) E così la Croazia si è aggiunta
all'elenco dei miei paesi, per anni
ne ho sperimentato la sommersa
ricchezza, umana, tante volte tra-
volta e ustionata da fiamme acce-
se altrove da espliciti o occulti di-

nuovo. Nuovo in effetti era il mio
sguardo rivolto al passato (...). Ap-
pena il riaffluire delle forze me lo
consenti, partii: cvi assicuro, ho fi-
nalmente capito ciò che significa
una rimpatriata.
Anche qualche favorevole caso mi
ha aiutato: ma che dire, del muto
abbraccio con i compagni di scuo- .
la della mia prima elementare, a
Campocologno? Cosa, della cena
in un'ospitale locanda di Villa di
Tirano con le ragazze che mi ave-
vano fatto battere il cuore e con i
ragazzi che avevano condiviso le
spericolate acrobazie dell'adole-
scenza (...)? Ma non mi acconten-

~~ aMASCIONI__
'Diario interiore di Un peIlegrinaggl

Sull'ultimo numero del Notiziario della Banca Popolare di Sondrial'estren
testamento letterario e spuituale dello scrittore scomparso venerdì scorso a !v
E' scomparso venerdì scorso a Nizza bre.
GrytzkoMascwni: la notizia,pero, per L'uomo che ci siamo figurati, lo
sua espressa volontà. è giunta soltan- .confesso, forse un po' mi somiglia.
to a funerali avvenuti attraverso un Forse sono io, mi dico, uscito alla
necrologio pubblicato sul «Corriere luce da un tunnel sul quale non
della Sera» di martedì 16 settembre amo intrattenermi: basti sapere che
redatto dallo stesso scrittore. per qualche tempo era sufficiente
Grytzko Mascwn~ originarÙJ di Btu- che mi cadesse l'occhio su un 01'0-

sig/Svizzera) era nato il l" dicembre logio o un calendario, per pensare
Jfj)86 a Villa di Tirano. a quante volte ancora avrei com-
Dal 1961, in pratica dalla fondaziD- piuto quel gesto irriflesso che im-

- t . 'né, iniziò a collaborare con la Televi- mancabilmente mi rimandava al
::..':' tione della Svizzera italiana, per la computo dei giorni che mi restava-

'7, quale ha realizzato numerosi servizi, no. Davvero pochi, pareva. Poi, do-
~(r :sino ad assumere importanti cariche lore e trepidazione, erano d'un trat-
-:[:-~",organizzative. E stato anche regista e to alle spalle: e gli interrogativi che
- '1( produttore. mi avevano turbato rimanevano,
_"'~{Fu autore di romanzi, bwgrafie, va- ma ora riuscivo a accoglierli con la
,,' "riazioni. narrative su temi mitowgic~ serenità di chi-ha già fatto da vici-

~" raccolte poetiche, di sceneggiature e no l'esperienza del peggio. E ciò
testi teatrali . che emergeva dal lago di stupore
Siè oc~up«to a lungo anche di comu: su quimi sembrava di navigare; era
ncasione, di spettacolo - come auto- la precisa intenzione di tenermi
re e regista - e di arti v~ive, con nu- stretta ogni occasione di rifare un
merosi testi per cataloghi; interventi e cammino che mi riportasse a guar-
soprattutto documentan; e con artisti dare con gratitudine alle cose buo-
ha·altresì realizzato edizioni d'arte. ne che nel presente o nel corso de-
Per l'opera complessiva haneeuuo il gli anni erano sempre lì ad aspet-
Premio internazionale Dubooica - tarmi, ma che esigevano da me uno
Hvar nel 1993 e il Grand Pnx Schil- sforzo di amoroso impegno al qua-
ler, il massimo riconoscimento lette- le mi -accorgevo di non essermi fi-
TarÙJsvizzero, nel 2000. no allo~acome iiusto adeguato. Mi
Dal 1992al 1996 è stato direttore con pungeva soprattutto la speranza di
~~atut~.diploma~~ de!l'Istif;rjto ita::..:_..:;r~ia::ll.~.::a::;;:c;;:,:ci:::a::..re~il~f~il~o...:c:::;;h~e..:;a",v",,·e..:.;va=n'-o-_L""~~-=

un'ipotesi ancora vitale di comuni-
cazione onesta e responsabile, così
spesso tradita in seguito dal ribol-
lire della volgarità caharettistica e
dal prurito provocatorio dell'ipe-
rinformazione, ebbra di illusori
scoop. (...)
A questo punto il diario della rim-
patriata registra l'obbligatoria fer-
mata a Milano: la città non è più la
metropoli ancora semi diroccata
dalla guerra e tuttavia fermentan-
te di accesa voglia di fare e costruì-
re il futuro che mi aveva sbalordi-
to da ragazzino,' gli occhi ancora
abituati allo spettacolo dolce e as-
sorto della mia valle; e nemmeno
quel bonario teatro che accoglieva'
il fervore un po' scamiciato degli
artisti di Brera e dintorni, che non
ci sono più ma che hanno fatto tan-
ta parte della pittura italiana, da
Cassinari a Fontana, da Migneco a
Crippa. Non è più quella dell'esa-

, gitato '68, delle gelide paure degli
anni di piombo, degli incontri let-
terari alla scomparsa libreria di
Renzo Cortina .dove. tra habitués
come Dino Buzzati o Indro Monta-
nelli, potevano capitare [ack Ke-
rouac o Erskine Caldwell o Andy
Warhol. (... ) Orami chiedevo se
avessi davvero colto'nella sua es-
p-n'7..R f~tt.R di T-ÌO'òr.A-iL.ool:nlt...ont

fine per riscoprire le
ranti del principio: {
nocenza del neofita (
ma volta si imbatte n
ne di un universo stel
de scoperte che riper
tieri che si erano an
screpolando con il il
tempo. Non ci stavo
l'insensibile corrosioì
che ci accade di scam
scontata esperienza I

mondo. E ancora UI
gevo dal mio pellegrìi
dava vita èoncreta e .
te al catalogo un po'
miei amori.
Dalla capitaneria di Il
ho lanciato uno sper~
lo a Dubrovnik: c'e
ghetto che stava
l'Adriatico, davo app'
vecchi amici di una li:
di pena e di coragg
amabile fratellanza a
Città, Gradzka Kavi
più centrale dell'anti,
éa di Ragusa. Non mi
trattenere molto, II
troppo a ravvivare gl
musica composita, fl
brividire della paura:
co della città assediat
nl;a dollo DO~J;;JO"_O ,



ta? purché p~-
Idiventi abitudi-
. A esperimento
no un uomo re-
ci colloqui estre-
bruschi faccia a .
[a dell'aldilà, in-
ItOdella propria
tura: all'improv-
isanato, è lì nello
scopre il mondo.
ier la prima vol-
ato a ridisegnare
forse non aveva
dovuta attenzio-
ti.o patinati dalla
cui troppo spesso'
isi della familia-
ersi nella nebbia
mi. I più frusti
~re(...Il tutto riaf-
inedito reperto-

rilucenti di una
tà. La canzonet-
listratto gli risuo-
:on l'emozione di
i libri che sfoglia-
:lronanza svelano
ate sorprese, fan-
) vertiginose illu-
traversano come
le penombre del
nata voglia di co-
he sa bene quan-
ssere, le grazie fì-
ascurate, o consi-
la sufficienza co-
sola ragione d'ès-
;li fiorisce dentro
ezza, Gli anni non
ominciano a esse-
io di non sottrar-
iglia che lo com-
acolo delle comu-
e dirama come le
IUtache dopo una
à approfitta della
stora le vecchie fi-

~~;~tt~~~llo-ch~-~~~ev-on:'~C~os~ì,-n-e--------~~~--~~~~~-
tracciavo come potevo il disegno, E
già in un primo abbozzo ecco af-
fiorare il paese dove sono nato, il
borgo di Villa di Tirano che si di-
lunga ai piedi della costa soliva del-
la Valtellina -di mezzo, di dove si
inerpicano le prealpi retiche e si di-
partono fra rocce e selve i sentieri
che i lesti contrabbandieri di un
tempo ,percorrevano a occhi chiu-
si. Ritornava il trambusto dei grigi

, e magri giorni di guerra, e attra-
verso la lente di uno sguardo in-,
fantile che ingigantisce o rimpic-
ciolisce a suo grado i dettagli degli
eventi ché fanno la confusa trama
della maiuscola e a volte atroce av-

~ ventura umana, riappariva il mi-
stero llCOngruOdelle frontiere, tor-
navano le sbarre bianconere del
confine di Piattamala presidiato
dai foschi militari tedeschi, e più
su, i valichi clandestini dove era
tutto un' frenetico scambiare sac-
chetti di riso e golfini d' angora ~o-
sa e celeste, e si vedevano lettere
passare di straforo di mano in ma-
no, .e risuonavano le intemperanti
risate dei partigiani fieri della loro .
selvatica Iihertà, della esibita seta
dei'paracadute americani che pre-
sto si sarebbe mutata nel candore
delle camicette tese sul seno pro-
spero delle ragazze. (...lE inavver-
titamente anche la morte andava a
iscriversi nell'educazione senti-
mentale del bambino che ero e che
guardava curioso agli orizzonti ere-
stati che incombevano attorno e si
chiedeva cosa ci fosse di là.la men-
te già presa dai favolosi racconti dei
grandi che parlavano di inmtense
città formicolanti nel cuore di ster-
minate pianure e dell'acqua blu del
mare che non finisce mai. E ap-
punto la curiosità compressa dalla
stagione bellica sarebbe esplosa il
giorno stesso della battaglia di Ti-
rano che il 28 aprile del 1945
avrebbe chiuso l'epopea della Re- .
sistenza e dischiuso la febbrile se-
que~a delle mie inquiete migra-
ziom.
,(...lAppena il tempo di una sosta
a Villa perché l'adolescenza mor-
desse di gusto i frutti saporosi dei
primi amori e conoscesse le grinto-
se scaramucce contradaiole, e già '
Sondrio alludeva dai vicoli scorti-
cati dai e oli del rione Scarpatetti

lIIUI dunou iOIlI. IIl'buIIII dw Holo

Grytzko Mascioni, lo scrittore nato a Villa di Tirano e scomparso venerdì 12 settembre a Nizza
, "

tare dell'insoddisfazione universa-
le, dell'agra ribellione che avrebbe
turbato o rischiarato, secondo i
punti di vista, l'incalzante futuro
prossimo. Ci volle l'invenzione del-
la televisione e il suo dilagare nelle
consuetudini popolari perché mi
prendesse l'uzzolo di metterei le
mani: e fu possibile solo attraverso
le ancora vergini antenne svizzere
di Lugano, così che sulle rive di un
lago circondato da un gregge di vil-
laggi sommersi dal verde delle col-
line, durò a lungo l'avventura del-
le cronache dal mondo e della ca-
parbia rassegna dei personaggi il-
lustri che aggiungono di proprio
qualche tassello d'arte o ingegno al
mosaico di quella che chiamiamo
la nostra civiltà o cultura. Sebbene
fosse necessario diffondere anche
gli echi penosi delle guerre ch~ non
mancano mai, delle diatribe che af-
fannano le disperse tribù umane e
le compagini sociali cui danno ir-
requieto corpo.
Proprio per decrittare quell'eterno
marasma alle sue fonti, mi sareb-
be nata dentro una nuova curio-
sità: quella di capire da dove na-
scevano le forme sempre piuttosto
informi del nostro sentire e ragio-
nare europeo, che mi ha spinto ari-
percorrere da capo le rotte medi-
terranee, a rivisitare puntualmen-
te e ripetutamente le isole e le acro-
poligreche, a risuscitare come me-
glio ~ ~usciva la bellezza. di u:n,a
lucidità intellettuale e poetica on-
ginaria, a parlare a tu per tu con i
fantasmi di Saffo e Socrate, con la
luce ambigua di Apollo, con la vi-
sione democratica di Atene, con le

- ambizioni di Pericle ... Facevo mia,
quasi senza accorgermene, un'al- ,
tra terra. Mi impadronivo poco al-
la volta della conoscenza dei venti
e delle correnti che mescolano sa-
pori d'oriente e occidente, di meri-
diol1l' (' HC\u(\J11l'ionll, /\ me ne servi-

'segni di interessata prevaricazione.
Ma poiché della faccia oscura del-
la luna ci consola il suo visibile ri-
splendere nelle notti chiare.ho an-
che cercato qualche confortante
consolazione, là dove mi riusciva di
intravederla: qua e là in quell'Eu-
ropa che amo anche se mi spezza il
cuore constatarne l'avvilente con-
fusione di opere e intenti, o più
spesso negli scorci di un'Italia che
da Lampedusa allo Stelvio ridon-
da di meraviglie che nessuna cial-
trona incuria o rissosa distrazione
sa cancellare del tutto; o infine, nel-
la douce France che al di là di
un'inveterata spocchia generatrice
di storiche gaffes, consente di ri-
spolverare gli insegnamenti dei lu-
mi in un sempre aggiornato dibat-
tito di graffianti intelligenze. (...l
Ecco, fu proprio qui che reduce da
una stagione intensa di lavoro e
spaesamento in terra lontana,
quando credevo di potermi ritem-
prare e .approfittare deìlalibertà
del riposo e del sole tiepido di una .
primavera profumata di mare e
verzura, il cielo mi si oscurò negli
occhi e la lama di un male cattivo
sul serio mi penetrò il costato. Ime-
dici scrollavano il' capo e io speri-
mentavo cosa vuol dire una cadu-

J ta libera nel !pozzo nero del desti-
no. Ma lasciamo perdere, poiché da
una sorta di buio letargo senza so-
gni mi ritrovai un giorno, di punto
in bianco, nella sorpresa di un mi-
racoloso risveglio. E poco alla vol-
ta il mondo mi riapparve intorno e
mi sembrava di vederlo nella luce
di meraviglia con la quale un navi-
gante sopravvissuto a un'uragano,
che ne inghiottiva speranza e co-
scienza, sbarca su un continente da
favola, di mai viste seduzioni. E

'lentamente già andavo formulan-
do il proposito di recuperare quan-
to più fosse possibile di ciò che in
veritÌl di antico e vissuto i elava

tavo più: e a Madonna, all'ombra
della secolare grazia del Santuario,
era al Museo etnografico che tor-
navo a stringere la mano degli ami-
ci che condividono da sempre i
miei stessi amori: storia delle valli,
sprofondate memorie di guerra e
pac~ .p~o~te a rigalleggiar~ nell' af~
fabilita di una conversazione ra-
psodica che coniuga passioni civili
e gusto della poesia. Di sorpresa in
sorpresa: la stretta di mano all'or-
gogliosò rappresentante della neo-
nata Accademia del Pizzocchero ri-
conduceva alle svagate stagioni di
Teglio, alla prima giovinezza che
tendeva l'orecchio alle canzoni dei
Platters o del Quartetto Cetra ma
che non trascurava per questo i
sortilegi fascinosi della preistorica
Dea di Caven o i fasti rinasoimen-
tali del Palazzo Besta. Sondrio ri-
trovata rinverdiva lo scarpinare su
per l'erta che un tempo costava la
frequentazione del liceo, rilucida-
va le vetrine della libreria familia-
re, la penombra quieta della pa-
sticceria che offriva il sonnolento
chiacchiericcio delle ore del tè: ba-
stava mi trattenessi un momento in
Piazza Caribaldi e nell'andirivieni
dei,passanti si illuminava improv-
viso un volto fraterno, si accende-
va un sorriso che dava l'esca a una
bella frana di ricordi. Tornavano le
corse invernali per arrivare in ban-
da all'Aprica a inaugurare la pista
del Palabione, le scampagnate in
bicicletta della comitiva che si sa-
rebhe tuffata chiassosa nel lago a
Colico, le spedizioni a Bormio per
g~dere dello smagliare della neve
òitrele vetrate della piscina fu-
mante al fiotto delle sorgenti calde.
Ma poi, rieccomi a varcare la fron-
tiera e approdare a Lugano: e ba-
stava stringere la mano di un vec-
chio collega che aveva condiviso
l'avventurosa epionieristica inven-
zione di una tivù alternativa (..)
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cui mi sono forgiato gli elementari
attrezzi usati per dissodare il terre-
no che mi conveniva, libri cinema
e teatro, ma anche relazioni uma-
ne e conoscenza dei contorti vilup-
pi di una società in perenne oscil-
lazione tra momenti evolutivi e in-
volutivi: il più era esserne stato
dentro, e vederne risorgere la vi-
cenda era come rivivere daccapo,
ma con maggiore perspicuità, la
fertile lezione. Qualcosa che anco-
ra mi avrebbe guidato nell'ansiosa
esplorazione di una più vasta pa-
tria europea, dalle capitali del Nord
al Mediterraneo. E ecco che torna-
va a imporsi il richiamo 'del 'mare.
Neanche a questa tentazione sono

, riuscito a resistere: e di nuovo im-
barcato sulle care navi che avan-
zando lentamente verso mete desi- .
derate lasciano all'attesa il tempo
di nutrirsi di motivi che sbocciano
ragionati alla carezza stimolante
delle brezze intrise di salso, punta-
vo alla Grecia in cui avevo ricono-
sciuto le più profonde ragioni di
una altrimenti incerta visione del
mondo. (...lSi cercavano indiscer-
nibili verità e si ipotizzavano inedi-
te forme del convivere in feconda
eguaglianza, si litigava per una de-
,finizione ragionevole della libertà e
ci si interrogava sui limiti delle leg-
gi e sui pericoli della tirannide sem-
pre in agguato. E ci si chiedeva
quale fosse il segreto della bellezza,
dono degli dèi inmtortali o ardua
conquista umana, ma poi ci si ac-
contentava di respirare a pieni pol-
moni alzando gli occhi all'eretta e

=limpida geometria delle colonne, di
posare lo sguardo sulle membra di
marmo dei perfetti efebi e delle Ko-
rai dall'intatta dignità femminile
che soni devano diffondendo un
senso di guadagnata pace, quasi a
riequililirare gli eterni terrori di cui
si facevano messaggeri i versi alati
e tremendi delle tragedie di Eschi-
lo, Sofocle, Euripide.
Ma il mio sguardo si era fatto di-
verso: dovevo ammetterlo, con gli
anni anche la Grecia era diventata
qualcosa come un'abitudine del
pensiero, una routine del senti-
mento. Ci voleva la frustata che
scatta dal nulla e scuotendoti ti ri-

, corda che niente ~ acquisito, che
ogni trascorso acquisto conserva
una sua fragr~a di novità. Ci vo-

trovati molti di vecchi amici
nell'ultima tappa della mia rimpa-
triata: o dovrei chiamarla pellegri-
naggio? E ho ritrovato, lì attorno al
tavolo del caffè, la bella nozione
che è proprio quando si giunge al
'limite estremo della resistenza che
uno spirito fraterno ci può sorreg-
gere. Occorre sapere delle ombre
più scure per apprezzare al meglio
i doni della luce? Ne ero ormai con-
vinto. Ora potevo persino riprova-
re a intrattenermi là dove mi era
stato detto con duro cipiglio elini-
co che il mio tempo era scaduto,
dove si apre luminosa la Baia degli
Angeli su cui si slarga il respiro di '
Nizza: e ringraziare il destino gen-
tile che mi aveva fatto l'improvvi-
sata di concedermi qualche tempo
supplementare. AVilla, Campoco-
logno, Madonna, Teglio, Sondrio,
Lugano, Milano, Atene, Dubrov-
nik, he cercato di metterlo subito a
frutto,"
E confesso di averne ricavato una
messe di prove che la mia doman-
da merita un sì senza riserve: forse
occorre davvero stare'rnale, molto
male, per capire che la vita, fin che

_dura, può ancora farei molto bene.
E che durando, niente consuma del
tutto: c'è sempre un passato che a
saperlo vedere, eccolo rinascere nei
suoi colori migliori. E il veliero che
un vento amabile risospinge nel
mare aperto, dove gli scogli della

, tristezza si allontanano accarezza-
ti e dilavati dalla risacca della sop-
portazione, mentre scopri che il
canto delle sirene della vita attiva e,
riflessiva, dell'amicÌZiae degli amo-
ri, dei luoghi cari di dove.si viene o
dove si giunge, non cessa di alzar-
si invitante, melodia sottile e dura-
tura che non mi stancherò mai di
ascoltare.
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