
1.  IL LIBRO: LE RAGIONI, LA GENESI   





Aula magna dell’Istituto “Pinchetti” di  Tirano,  3 maggio 1996: i poeti incontrano gli alunni del 
biennio geometri.   Da sinistra: MAURIZIO PINI, DANTE TOZZI, REMO BRACCHI, GRYTZKO MASCIONI, 
ENNIO E. GALANGA.                  Fotografia di ENRICO BELLORA. 









2.  IL LIBRO: I TEMI              



LA DUPLICE IDEA DI PATRIA 
(E DELLA REZIA) 

 
Due idee  a prima vista contrapposte: 
1. la libertà e l’amore; 
2. la permanenza e la stabilità. 
 

La sintesi: non si perde nel mondo 
chi ha in sé l’idea di patria, 
non cade l’albero che radici profonde. 

ANNA GALANGA,  Socrate 
(particolare de Il tempio dei destini) 



3.  GLI AFFETTI  

1.  LA TERRA 

2.  IL TEMPO 

I TEMI 



1. LA TERRA 

I MIEI PAESI 

LA CASA 

LA REZIA 

ANNA GALANGA, Se il vento dice sorgi 
(particolare) 



LA CASA 
 

“Quasi che salvia o rosmarino agli orti  
della casa sepolta, barattata 
per un pugno di mosche, 
i nomi delle rondini e dei gatti 
e dei cani famigli, sono aroma 
nell’estate del mondo” 

(Idioletto ) 
 
“Dei rospi foschi nel salmastro ascosi 
del padule su cui ragazzo esposi 
dalla casa natale il mio subbuglio” 

(Dei rospi foschi) 

Targa  redatta da Giorgio Luzzi 



A UN’OMBRA 
per Diego, mio padre 

 
          ... e percosso 
vedo il paese – ardesia e campanile –  
da un remoto avvampare: 
se fa rosso (era quel cielo) a sera, 
nel bel tempo lo sai 
che qui si spera. 

ANNA GALANGA, Sera 
(da Streghe di lontano) 

IL PAESE e 
LA FAMIGLIA 



2. IL TEMPO 

IL PAESE DELLA MEMORIA 
 

“Franto affranto emergevo sorvolavo 
folla fiati folletti oggetti e il plumbeo 
sfaldarsi dei saluti 
insalutati. I ciclisti sfiatati 
ricamati sul busto di colori 
al buffet de la gare da mille gare 
consunti di malori in mezza europa 
allez, enfants! provavano una sosta” 
 

(da  Sul «quai» di malamore) 

UN LEGAME CHE NON VIENE MENO 
 

“Lo stambecco-bandiera, a modo suo, 
fu patria e dura ... 
di un’arcaica ventura la solinga 
– all’erta, in cima all’erta dei pensieri –  
primogenita insegna: quasi a sfida, 
lo sventolare bianconero scuce 
un petalo di sangue ove la lingua 
fra i denti si introduce a assaporare 
l’aria di cielo sulle vette chiare 
donde il mondo scoscende.” 

(da Lo stambecco-bandiera) 



il paese della memoria, rivisitato e ritrovato 
(pur se, a volte, dopo le disillusioni del reale) 
 
“Quanto tempo ci resta? Era l’infanzia 
delle capre per selve in allegria 
o più a sud la feroce irta improvvisa 
fitta nel cuore, la fucileria 
dei ragazzi più grandi, i partigiani 
giù dal Sasso del Gallo a catapulta 
sull’ultima caserma presidiata 
dai neri nella gola 
a Piattamala.” 
 
“pratico il luogo donde mossi e torno, 
girotondo insaziato, 
erta mestizia” 
 

(da Terén da ruìna) 



3. GLI AFFETTI 
(L’EDUCAZIONE SENTIMENTALE) 

VALERIA 1950 
L’emozione del bacio, il cui ricordo 
ne riaccende  il fremito e il sapore: 
 

“dura / scorza di vento sull’asciutta duna 
/ delle labbra sorprese”.   

ANNA GALANGA, Il tempio  
dei destini, particolare 

ANNA GALANGA, Seduzione, 
 particolare 

“Riga dopo riga, ricordo dopo ricordo, 
il cuore palpita come l’onda del torrente alpestre, 
che senza sosta corre spumeggiante a valle 
e pur sempre biancheggia intorno al sasso 
immobile nella costanza del pendio.” 

(Per un’idea della Rezia) 



ANNA 1952 
 
“l’ansa dei prati ci cullava [...] 
Due minuscole schegge agglutinate, 
strette nel chicco dello stesso grano 
che vòlita nel vuoto incalcolato 
dello spazio ubriaco ” 
 
“... quello strano momento, 
quel brivido, ma sì felicità.” 

ANNA GALANGA, Streghe di lontano, 
particolare 



3.  LA MONTAGNA E IL SOLE: 
 

IL BEL VIAGGIO ESISTENZIALE DI GRYTZKO MASCIONI 



e cantando e scegliendo fior da fiore 
 

(Purgatorio, XXVIII, 41) 

Tre colori per le parole tematiche: 
 
la luce (“Un di più dell’umano che 
sconfina nella chiarìa del divino”): 
richiami pressoché costanti; 
la montagna e le valli; 
la gioia (e i sentimenti più prossimi) 
 





AL FIUME 
Quasi una sospensione del tempo 
nel cuore dell’estate 
 
 
Nelle foglie riarse dell’estate 
crepitava il calore 
a mezzogiorno. 
Una nuvola sola attraversava 
la chiarezza del cielo, si specchiava 
nei tuoi occhi pugnaci 
che scampavano al sole. 
I muscoli giocavano sul dorso 
degli dèi di passaggio, adolescenti 
cinti d’indifferenza 
nella luce. 
Ore incerte di gioia o di tristezza 
per una tenerezza 
senza peso. 
 

Madonna di Tirano, estate 1952 
 



SE IL VENTO DICE SORGI 
 

“sul limite dei sogni” e delle speranze 
nell’addio alla adolescenza  
 

Se il vento dice sorgi ti sollevi, 
ti sporgi sul delirio della valle, 
ti immergi nella lenta melodia 
che l’umido sospiro degli abeti 
sommuove dalle balze fino al greppo 
che rompe come un canto verso il cielo. 
 

L’ombra in un soffio nasce e si dilegua 
sul chiaro schermo della fronte chiara. 
Tu nella sera fatta desiderio 
inquieto e voce d’indistinto sogno, 
apri lo sguardo a un lontanare muto 
di cose che si perdono al tramonto: 
e [...] saluta 
l’agro e verde sapore dell’acerba 
adolescenza di memoria 
nuda. 

Teglio di Valtellina, 1954 

 



l’aggettivo definisce gli anni giovanili 
 
“Erano loro, i miei compagni: in grazia 
di un debole ricordo, 
gli anni chiari 
del vino e delle corse in bicicletta 
sull’asfalto dei poveri paesi, 
pochi giorni da vivere, indifesi” 
 

1962 
 

(da Il contrabbandiere canguro) 
mentre l’abbaglio del tramonto è in cielo 
sul calcare remoto delle cime, 
rosa giallo d’incendio 
trascendente, 
al di là della vita, altro splendore, 
incoerente miraggio 
in altro altrove. 
 

pratico il luogo donde mossi e torno, 
girotondo insaziato, 
erta mestizia. 
 

Venezia, 8 settembre 1981 
 

(da Terén da ruìna) 



            E fuori piove, 
l’acqua trafigge le montagne e i boschi 
e il pelo fulvo dei grandi animali, 
cervi e camosci scesi dalla malghe 
muti al confine delle case; trema 
la luce gialla dei fanali, al vento 
che sibila nei vicoli di pietra.” 
 

In viaggio, ottobre 1966 

(da Idioletto) 

Io che vengo dai monti abiterò 
le vagabonde isole del cielo, 
care ultime luci 
intermittenti 
di un pensiero precario: e scorderò 
la discorsiva tenerezza, il cupo 
rimbombare del tuono tra le valli, 
(ma il cuore torna inerme dove piove 
eternamente su quei fuochi antichi 
di castagne arrostite, di arrossite 
ragazze al primo bacio, 
e piango fango). 
 

Origlio, lunedì di Pasqua, 1979 
 

(da Parlare dei paesi) 

la terra natale, coi suoi riferimenti 
ambientali ed esistenziali, è costante 
richiamo all’interiorità 



teatro la campagna 
orchestra il fiume 
le lucciole del treno in comitiva 
sfilavano sul vetro dell’ampolla [...] 
L’ansa  dei prati ci cullava, 
i monti dal fondovalle alzavano ripari 
all’incombere illimite 
del cielo. 
 

1986 
 

(da Anna 1952) 

“i monti alzavano ripari / all’incombere 
illimite / del cielo” 

nella poesia dell’amore, il sentimento 
è vero e pieno in quanto si produce e cresce 
insieme alla realtà esterna 



Frana la luce dei paesi 
o infanzia, 
o che riviene, adolescenza ariosa, 
malchiuso bianco delle cime, azzurra 
nebbia sui campi ansiosa, acerbo muso 
dei catafratti monti 
 

Salpando, luglio 1987 
 

(da Io per sempre stregato, 
dedicata a Camillo de Piaz) 

anche il ricordo si vale dei segni 
del territorio, l’umida e permeabile 
protezione di monti ben difesi (e 
protettivi), e della presenza irrinun- 
ciabile delle pur tenui fonti di luce 

 
il caparbio gracchiare e interrogare 
lune fuggenti e divaganti stelle: 
voce sorella nell’ignoto assillo 
che perdura nel mondo e resta uguale 
 

1993 
(da Dei rospi foschi) 

 
 
“Forse serve sapere che sono nato e cresciuto in 
una casa che dava su un frutteto con angoli di 
giardino e una sorta di piccolo stagno popolato,  
oltre che di pesci, di rospi. In un paese dove il 
rospo (in dialetto locale: sciàtt) è quasi l’umile 
animale araldico, poiché nei paesi vicini (dove 
pure non ci si può sottrarre a soprannomi più o 
meno  lusinghieri) così ne vengono definiti gli 
abitanti, senza malanimo ma con un filo di 
bonaria ironia: Sciàtt de Vila. 
Animali più familiari credo di non averne più 
conosciuto, visto o frequentato.” 



Eri in bilico, araldico, sul greppo 
della mia infanzia da stupore invasa: 
le scimitarre del tuo tozzo capo 
nere a squarciare il blu del terso cielo 
sui ghiacciati bagliori del Bernina, 
eretto emblema al libertario orgoglio 
rampante al soglio dei giorni a venire 
 

1993 
 

(da Dello stambecco il totem) 

la montagna e il cielo compagni  
naturali e ineliminabili del ricordo 
e del concetto di libertà 



“In un luminoso e ancora estivo po-
meriggio di settembre del 2003 – non 
mancò il Sole mediterraneo all’estre-
mo saluto – fu la giovane vedova ad 
entrare con l’urna-libro al cimitero di 
Villa, a restituire l’uomo alla sua fa-
miglia e alla sua terra. 
E la tomba reca, a lettere indelebili, il 
verso del viaggio: 
 

“Grytzko se ne è andato il 12 settembre, a 
un mese esatto dal suo viaggio a Teglio. 
Pochi giorni dopo Angela ha portato le sue 
ceneri nel piccolo cimitero montano di Villa 
di Tirano. Una giornata d’aria chiara, che a 
lui sarebbe piaciuta. 
L’urna aveva forma di tre libri accostati, sui 
dorsi stavano incisi i nomi di Goethe e 
Shakespeare.” 

 

(Dalla prefazione  di Ernesto Ferrero 
a Tempi supplementari) 

(Da Per un’idea della Rezia) 



La grande anestesia che spegne il cielo 

si cala nel cubicolo ospitale 

dove il tempo s’affloscia: luci vaghe 

di là della vetrata alzate in volo 

ricamano la saga di un’esangue 

fine del mondo. E sappi che è un nonnulla 

lo strappo atteso: tu che vai nel sole 

ricorderai le bizze dei delfini, 

l’orso polare, i passeri di Apollo, 

Delfi e il castello nerofumo a Praga, 

ogni tratto di strada. Ancora a lungo 

sarò con te come il foulard che svola 

dal collo nella breva che il profilo 

ti carezza gentile: e tu, polena, 

frangi altro mare, vai, 

non ti voltare. 

 
estate 2003 



Corriere della sera, 13.IX.2003 

“Quanto durerà non so, ma credimi, 
Ernesto, se qualche volta ho avuto 
paura pensando al domani, ora non 
ne ho più. 
La vita, vedo, è stata bellissima. 
E forse è bella perché in pericolo è 
sempre, e quello che ho passato mi 
insegna a dimenticare anche gli altri 
guai”. 

(Grytzko Mascioni, 
Tempi  supplementari,  p. 151) 



VILLA DI TIRANO 
La tomba di famiglia 

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
Ou comme cestuy-là qui conquit la toison, 
Et puis est retourné, plein d'usage et raison, 
Vivre entre ses parents le reste de son âge ! 
 
Quand reverrai-je, hélas, de mon petit village 
Fumer la cheminée, et en quelle saison 
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison, 
Qui m'est une province, et beaucoup davantage ? 
 
Plus me plaît le séjour qu'ont bâti mes aïeux, 
Que des palais Romains le front audacieux, 
Plus que le marbre dur me plaît l'ardoise fine : 
 
Plus mon Loir gaulois, que le Tibre latin, 
Plus mon petit Liré, que le mont Palatin, 
Et plus que l'air marin la doulceur angevine. 
 

Joachim Du Bellay (1522-1560) 



Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau 
                  voyage, 
Ou comme cestuy-là qui conquit la toison, 
Et puis est retourné, plein d'usage et raison, 
Vivre entre ses parents le reste de son âge! 
 
Quand reverrai-je, hélas, de mon petit village 
Fumer la cheminée, et en quelle saison 
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison, 
Qui m'est une province, et beaucoup 
davantage? 
 
Plus me plaît le séjour qu'ont bâti mes aïeux, 
Que des palais Romains le front audacieux, 
 
Plus que le marbre dur me plaît l'ardoise fine : 
 
Plus mon Loir gaulois, que le Tibre latin, 
Plus mon petit Liré, que le mont Palatin, 
Et plus que l'air marin la doulceur angevine. 
 

Joachim Du Bellay 

Felice chi, come Ulisse, ha fatto un bel viaggio, 
 
o come colui che conquista  onorificenze, 
e poi è tornato, pieno d’esperienze e saggezza, 
a vivere tra i suoi cari il resto dei suoi anni! 
 
Quando – ahimè – rivedrò fumare i camini del 
mio piccolo paese, e in quale stagione 
rivedrò l’orticello della mia povera casa, 
che per me è un’intera provincia, e anche di 
più? 
 
Preferisco la dimora costruita dai miei avi 
piuttosto che il frontale superbo dei palazzi 
romani, 
preferisco l’ardesia fine al duro marmo. 
 
Mi è più cara la gallica Loira del latino Tevere, 
più il mio piccolo Liré del monte Palatino, 
e ancor più la dolcezza angioina della brezza 
marina. 



Heureux qui comme Ulysse  
A fait un beau voyage  
Heureux qui comme Ulysse  
A vu cent paysages  
Et puis a retrouvé après  
Maintes traversées  
Le pays des vertes allées  
 
Par un petit matin d'été  
Quand le soleil vous chante au coeur  
Qu'elle est belle la liberté  
La liberté  
 
Quand on est mieux ici qu'ailleurs  
Quand un ami fait le bonheur  
Qu'elle est belle la liberté  
La liberté  
 
Avec le soleil et le vent  
Avec la pluie et le beau temps  
On vivait bien contents  
Mon cheval, ma Provence et moi  
Mon cheval, ma Provence et moi  

Felice chi, come Ulisse, 
ha fatto un bel viaggio. 
Felice chi, come Ulisse, 
ha visto cento paesaggi 
e poi ha ritrovato, dopo 
itinerari nuovi e differenti, 
il paese dai verdi viali. 
  
In un mattino d'estate, 
quando il sole vi canta nel cuore, 
com'è bella la libertà! 
La libertà! 
  
Quando si sta meglio qui che altrove, 
quando un amico ci dà gioia, 
com'è bella la libertà! 
La libertà! 
  
Con il sole e il vento, 
con la pioggia e il sereno, 
si viveva felici 
il mio cavallo, la mia Provenza e io, 
il mio cavallo, la mia Provenza e io. 

HEUREUX QUI COMME ULYSSE 
(di Georges Brassens) 



Heureux qui comme Ulysse  
A fait un beau voyage  
Heureux qui comme Ulysse  
A vu cent paysages  
Et puis a retrouvé après  
Maintes traversées  
Le pays des vertes allées  
 
Par un joli matin d'été  
Quand le soleil vous chante au coeur  
Qu'elle est belle la liberté  
La liberté  
 
Quand c'en est fini des malheurs  
Quand un ami sèche vos pleurs  
Qu'elle est belle la liberté  
La liberté  
 
Battus de soleil et de vent  
Perdus au milieu des étangs  
On vivra bien contents  
Mon cheval, ma Camargue et moi  
Mon cheval, ma Camargue et moi  

Felice chi, come Ulisse, 
ha fatto un bel viaggio. 
Felice chi, come Ulisse, 
ha visto cento paesaggi 
e poi ha ritrovato, dopo 
itinerari nuovi e differenti, 
il paese dai verdi viali. 
  
In un mattino d'estate, 
quando il sole vi canta nel cuore, 
com'è bella la libertà! 
La libertà! 
  
Quando le tristezze sono finite, 
quando un amico vi asciuga il pianto, 
com'è bella la libertà! 
La libertà! 
  
Battuti dal sole e dal vento, 
perduti in mezzo agli stagni, 
vivremo felici 
il mio cavallo, la mia Camargue e io, 
il mio cavallo, la mia Provenza e io. 



“Da ogni pagina si affaccia, pudico e tuttavia protagonista, 

il sentimento di appartenenza e di amore per la terra natale. 

E io credo che la nostra idea della terra che ci è madre 

– Villa, la Valtellina, la Rezia –  

sia molto vicina a quella di Mascioni, poiché anche in noi 

la montagna, i sentieri, gli animali, i corsi d’acqua 

scolpiscono quel paesaggio del cuore 

che nessuna distanza, di tempo o di spazio, può scalfire.” 

 
Giacomo Tognini 



4.   DUE POESIE 



ANNA 1952 

Lingua di gatto ruvida, un sentore 
selvatico di lepre sotto i denti, 
l'ansa dei prati ci cullava; 
i monti 
dal fondovalle alzavano ripari 
all'incombere illimite 
del cielo. 
Due minuscole schegge agglutinate, 
strette nel chicco dello stesso grano 
che vòlita nel vuoto incalcolato 
dello spazio ubriaco e: 
teatro la campagna 
orchestra il fiume, 
le lucciole del treno in comitiva 
sfilavano sul vetro dell'ampolla 
che chiuse il sortilegio-privilegio 
di chi sentì contro la propria gota 
la giovinetta strega 
imbizzarrita 
ridere folle d'allegria. 
 

 
 
l’ansa: un angolo tranquillo, riparato. 
 
 
illimite: «senza fine» visibile. 
 
agglutinate: «strette insieme, unite». 
 
vòlita: «volteggia». 
spazio ubriaco: è il chicco (: i due amanti) che è 
 perso nel vento (d’amore). 
 
Le lucciole... comitiva: i finestrini illuminati. 
ampolla: il luogo d’amore, con la vista sul mondo. 
 
 
strega: «ammaliatrice» più che umana. 



  E allegava 
(l'erta scarpata della ferrovia 
rugiadosa annuiva) per la storia 
del tempo la memoria, 
il documento, 
che si può, che ci fu, 
(che ci sarà? 
che di nuovo sarà?) 
 – quello strano momento, 
quel brivido, ma sì, felicità. 
  
1986 
 

allegava: «portava con sé, produceva (la prova)». 



ANNA 1952 
 

Lingua di gatto ruvida, un sentore 
selvatico di lepre sotto i denti, 
l'ansa dei prati ci cullava; 
i monti 
dal fondovalle alzavano ripari 
all'incombere illimite 
del cielo. 
Due minuscole schegge agglutinate, 
strette nel chicco dello stesso grano 
che vòlita nel vuoto incalcolato 
dello spazio ubriaco e: 
teatro la campagna 
orchestra il fiume, 
le lucciole del treno in comitiva 
sfilavano sul vetro dell'ampolla 
che chiuse il sortilegio-privilegio 
di chi sentì contro la propria gota 
la giovinetta strega 
imbizzarrita 
ridere folle d'allegria. 

  E allegava 
(l'erta scarpata della ferrovia 
rugiadosa annuiva) per la storia 
del tempo la memoria, 
il documento, 
che si può, che ci fu, 
(che ci sarà? 
che di nuovo sarà?) 
 – quello strano momento, 
quel brivido, ma sì, felicità. 



QUANDO RITORNO 
Vorrei pregare il mondo di tacere 
quando trascorro per l'Italia e salgo 
(sapendo quanto valgo, quanto poco 
di vero riconduco nel carniere) 
le costole dei monti, le pianure 
il verziere il braciere, 
il fresco e il caldo 
(lo scirocco e il grecale sulla nuca 
dolente dopo l'empito ribaldo), 
dai mari mossi, dagli scogli scossi 
- dal mio sud di languori - 
ai laghi alpini. 
Quando ritorno per mai più (mi sogno?) 
ripartire, sfebbrato: 
da questa mia necropoli minuscola 
di mummie care, asmatiche e recluse 
nell'umidore rugiadoso e verde 
del muschio ove si perde ancora il cuore, 
nel selvoso dominio di scoscese 
valli di cupo amore, mutilato. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
empito ribaldo: “Impeto e Curiosità erano i 
suoi mandanti”. 
 
 
 
 
necropoli... care: «la mia personale galleria di 
morti e di ricordi». 



Ascoltare il silenzio è musicare 
la luce dei ricordi, è salutare 
dal treno in corsa i miei fantasmi a schiere 
abbarbicati ai vetri, nel pallore 
di mani tese, le labbra schiuse, ardori 
che il pudore raffrena. 
Fra ciglia stanche, fatte forestiere, 
travedo baci quasi immaginati, 
lacrime schiette troppo vilipese, 
lo scintillìo remoto delle vane 
dolci e amare contese: e so la voglia, 
controversa e scampata, di paese. 
Vorrei pregare il mondo di tacere. 
  
1988 
  
 

il silenzio: ecco il perché della richiesta. 
 
 
 
 
 
forestiere: per la distanza temporale. 
 
 



Vorrei pregare il mondo di tacere 
quando trascorro per l'Italia e salgo 
(sapendo quanto valgo, quanto poco 
di vero riconduco nel carniere) 
le costole dei monti, le pianure 
il verziere il braciere, 
il fresco e il caldo 
(lo scirocco e il grecale sulla nuca 
dolente dopo l'empito ribaldo), 
dai mari mossi, dagli scogli scossi 

- dal mio sud di languori - 
ai laghi alpini. 
Quando ritorno per mai più (mi sogno?) 
ripartire, sfebbrato: 
da questa mia necropoli minuscola 
di mummie care, asmatiche e recluse 
nell'umidore rugiadoso e verde 
del muschio ove si perde ancora il cuore, 
nel selvoso dominio di scoscese 
valli di cupo amore, mutilato. 

QUANDO 
RITORNO 



Ascoltare il silenzio è musicare 
la luce dei ricordi, è salutare 
dal treno in corsa i miei fantasmi 
         a schiere 
abbarbicati ai vetri, nel pallore 
di mani tese, le labbra schiuse, 
             ardori 
che il pudore raffrena. 
Fra ciglia stanche, fatte forestiere, 
travedo baci quasi immaginati, 
lacrime schiette troppo vilipese, 
lo scintillìo remoto delle vane 
dolci e amare contese: e so la 
               voglia, 
controversa e scampata, di paese. 
Vorrei pregare il mondo di tacere. 







GRAZIE PER L’ATTENZIONE 


