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Poesie sparse e prose liriche
[1913-1927]

voce di vedetta morta

C’è un corpo in poltiglia
con crespe di faccia, affiorante
sul lezzo dell’aria sbranata.
Frode la terra.
Forsennato non piango: 5
affar di chi può, e del fango.
Però se ritorni
tu uomo, di guerra
a chi ignora non dire;
non dire la cosa, ove l’uomo 10
e la vita s’intendono ancora.
Ma afferra la donna
una notte, dopo un gorgo di baci,
se tornare potrai;
sóffiale che nulla del mondo 15
redimerà ciò ch’è perso
di noi, i putrefatti di qui;
stringile il cuore a strozzarla:
e se t’ama, lo capirai nella vita
più tardi, o giammai. 20

[1916; occasione: novembre/dicembre 1915; qual-
che ritocco nel 1917; princeps nella rivista «Riviera 
Ligure», 23/1, gennaio 1917]
Varianti: v. 9 uomo > uso • v. 10 vita > gente • v. 19 
nella vita > rivivendo
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Perdono?

stralunò il giorno.
allora, scrollandomi in piedi, mi volsi al gia-

cile, ov’ero ammainato a dormire. Fungaia d’un 
morto saponava la terra, a divano. Forse tre 
settimane. schizzava il corpo, in soffietto, dai 
brandelli vestiti; ma ingrommata la testa, dal 
riccio dei peli spaccava alla bocca, donde lustra-
vano denti scalfiti in castagna rigonfia di lingua. 
e palude d’occhi verminava bianchiccia, per ghi-
rigori lunari.

Feci come per tergerlo al cuore – ma viscido 
anche il mio cuore. Perdono?

diedi come a fasciarlo di sguardi – ma senza 
benda i miei sguardi. Perdono?

Mamma – era un cosino che faceva pipì, una 
stella, da bimbo. Perdono?

era per sé irreproducibilmente creato; viveva: 
e forse gliela volevi tu, sorte, una donna. Perdo-
no?

indicibile uno, strappato al segreto suo vivo, 
per sempre finito; se per la gente a venire, in 
grandezza caduto – l’immemore tempo è nessu-
no, e non cade. Perdono?

«staccatelo, e seppellitelo qui. via svelti»

[princeps nella rivista «La Brigata», 2/8, Bologna, 
aprile 1917, pp. 176-177 - rivista di Francesco Meria-
no, 1896-1943 e Bino Binazzi, 1878-1930]
NB: riviste > «arche di noè sul sangue» (alla «Briga-
ta», 2/9, maggio 1917)           
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Clemente Rebora (Milano, 1885-Stresa, 1957), Bruno 
Furlotti (pittore, scrittore e industriale, Verona, 1894-
S.Bonifacio, 1971) e Michele Cascella (pittore e pa-
esaggista crepuscolare, Ortona, 1892-Milano 1989)
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viatico

o ferito laggiù nel valloncello,
tanto invocasti
se tre compagni interi
cadder per te che quasi più non eri,
tra melma e sangue 5
tronco senza gambe
e il tuo lamento ancora,
pietà di noi rimasti
a rantolarci e non ha fine l’ora,
affretta l’agonia, 10
tu puoi finire,
e conforto ti sia
nella demenza che non sa impazzire,
mentre sosta il momento,
il sonno sul cervello, 15
làsciaci in silenzio –

Grazie, fratello

1916

[princeps nella rivista «La Raccolta», 1/3, Bologna, 
15 maggio 1918, pp. 176-177 - rivista dei giovani 
Giuseppe Raimondi, 1898-1985 e Riccardo Bacchelli, 
1891-1985]
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© Stampa Alternativa - Nuovi Equilibri, Viterbo 2013
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Canti anonimi
1922

dall’imagine tesa

dall’imagine tesa
vigilo l’istante
con imminenza di attesa –
e non aspetto nessuno:
nell’ombra accesa 5
spio il campanello
che impercettibile spande
un polline di suono –
e non aspetto nessuno:
fra quattro mura 10
stupefatte di spazio
più che un deserto
non aspetto nessuno:
ma deve venire,
verrà, se resisto 15
a sbocciare non visto,
verrà d’improvviso,
quando meno l’avverto:
verrà quasi perdono
di quanto fa morire, 20
verrà a farmi certo
del suo e mio tesoro,
verrà come ristoro
delle mie e sue pene,
verrà, forse già viene
il suo bisbiglio. 25

1920
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Clemente Rebora in un’immagine degli anni ’40
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Canti dell’infermità

notturno
               
il sangue ferve per Gesù che affuoca. 
Bruciami! dico: e la parola è vuota. 
salvami tutto crocifisso (grido) 
insanguinato di te! Ma chiodo al muro, 
in fisiche miserie io son confitto.  5
la grazia di patir, morire oscuro, 
polverizzato nell’amor di Cristo: 
far da concime sotto la sua vigna, 
pavimento sul qual si passa, e scorda, 
pedaliera premuta onde profonda  10
sal la voce dell’organo nel tempio – 
e risultare infine inutil servo: 
questo, Gesù, da me volesti; e vano 
promisi, se poi le anime allontano. 
Bello è l’offrir, quale il fiorire al fiore;  15
ma dal sognato vien diverso il fatto. 
Padre, Padre che ancor quaggiù mi tieni, 
fa’ che in me l’ecce non si perda o scemi! 
a non poter morire intanto muoio. 
il sangue brucia: Gesù mette fuoco;  20
se non giunge all’ardor, solo è bruciore. 
Maria invoco, che del Fuoco è Fiamma; 
pietosa in volto, sembra dica ferma: 
– Penitenza, figliolo, penitenza: 
prega in preghiera che non veda effetto: 25
offriti sempre, anche se invan l’offerta; 
e mentre stai senza sorte certa.
umiliato, e come maledetto, 
dio in misericordia ti conferma.
               
24 dicembre 1955         
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Giovanni Menestrina - Bibliografia reboriana

articoli
Il progetto dell’edizione critica dell’Epistolario completo di 

Clemente Rebora, in R. Cicala - U. Muratore (eds.), Poe- 
sia e spiritualità in Clemente Rebora. Studi e testimo-
nianze. Atti del Convegno nazionale «Clemente Rebora 
e la poesia religiosa del Novecento», Interlinea-Sodali-
tas, Novara-Stresa 1993, pp. 213-216.

Per l’edizione critica dell’epistolario di Clemente Rebora, in 
G. De Santi - E. Grandesso (eds.), Le prose di Clemente 
Rebora, Marsilio, Venezia 1999, pp. 126-148.

«Mi confidò di aver visto qualcosa...». Un (quasi)inedito di 
Clemente Rebora in memoria di Antonietta Giacomelli, 
in «Humanitas» 58 (2003), pp. 324-336 (con G. Baldi).

Rebora al bivio. Riflessioni a margine della concordanza 
reboriana di Giuseppe Savoca e Maria Caterina Paino, in 
«Humanitas» 58 (2003), pp. 945-948.

Spigolature reboriane, in «Humanitas» 71 (2016), pp. 668-
679.   

recensioni e schede
rec. a C. Rebora, Gli spettatori dell’ultimo piano e alcuni 

brani dall’epistolario, a cura di E. Grandesso, Via del 
Vento, Pistoia 2000, in «Atelier» n. 20, 5 (2000), p. 92.

sch. a C. Rebora, Dieci poesie per una lucciola, a cura 
di E. Grandesso, Stampa Alternativa, Viterbo 1999, in 
«Humanitas» 55 (2000), pp. 319-320. rec. a Gualtiero 
De Santi - Enrico Grandesso (ed.), La musica in Leopar-
di nella lettura di Clemente Rebora, Marsilio, Venezia 
2001, in «Atelier» n. 21, 6 (2001), pp. 105-107.

rec. a R. Cicala - V. Rossi, Bibliografia reboriana, Olschki, 
Firenze 2002, in «Humanitas» 58 (2003), p. 201.

rec. a C. Rebora, Poesie, prose e traduzioni, a cura di A. 
Dei e P. Maccari, in «Humanitas» 70 (2015), pp. 1003-
1005.


