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L’esercito del colonnello Miiller ha sorpreso Bormio nella notte.

Chi ha potuto si e rifugiato sui monti. Coloro che sono rimasti, hanno
rimpianto di non essere morti.

La citta, abbandonata al saccheggio, si sta consumando negli ultimi roghi.
E I’alba. Nulla di pit antico che il dolore grava sul poco che resta.

Nulla di piu triste che la cenere soffoca il crepitare dei fuochi che si
spengono. Le acque che tornano a scorrere limpide tra le case distrutte non
riescono a trascinare lontano le immagini accumulate nella notte.

PRIMA DONNA Tra poco ’alba incavera la notte.

SECONDA DONNA  S’adagera, tra le sue larghe sponde,
il lago della luce.

UOMO Appariranno grappoli di fumo,
sospesi ai tralci della distruzione.
Il torrente di fuoco e defluito
dai mille varchi, aperti nella notte.

PRIMA DONNA Il dolore s’¢ fatto troppo greve
per galleggiare a fiore delle acque.

SECONDA DONNA  Si adagera, profondamente antico,
sui segreti fondali di memorie,
incapace di riposare nella notte.

UOMO Ci0 che 1 nostri occhi hanno visto stanotte
Nessuno, nessuno potra mai ridire.

PRIMA DONNA Venite. Guardate nelle nostre lacrime.
Portano I’anima oscura della notte,
portano I’infinito mare del dolore.

Quelli che arrivano, narrano a chi non era presente cio di cui furono
testimoni dai loro nascondigli.
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Hanno incendiato le pecore vive
per fare luce alle loro rapine.
Hanno giocato alla caccia

con i bambini in braccio alle madri,
cercando di colpirli a morte

senza ferire le donne,

per godere di una doppia agonia.

Sono penetrati nelle chiese,

ubriachi, sui dorsi dei cavalli.

Li hanno abbeverati al fonte silenzioso,

che zampilla nell’angolo della sorgente di vita.
Nelle campane, calate sulla piazza,

hanno lessato le pecore piu grasse,

per gioire del nostro raccapriccio.

Si sono esercitati al tiro,

puntando ai volti delle immagini sacre.
Col burro che nutriva le tacite lampade
hanno fatto brillare, nella notte,

il cuoio dei loro stivali.

Hanno strappato i lini dagli altari:
ne hanno fatto strame alle bestie.
Hanno brindato alla vittoria

nei calici consacrati degli altari.

Sulle grandi fiumane notturne,
lungo i gorghi, soffocati di memorie,
ci chiesero i nostri predatori:
“Cantateci 1 canti degli antichi!”

Abbiamo sospeso le nostre cetre
al vimini, abbandonati sopra I’acqua.
[l vento e passato tra le loro corde,

portando gridi soffocati nell’anima.



SECONDA DONNA  E come potevamo noi cantare
sui sentieri dei ricordi, percorsi dai padri,
con il cuore oppresso dallo sgomento,
col fuoco delle case divampante negli occhi?

UOMO | canti delle nostre veglie
sono sfioriti sulle nostre labbra.
Vi abbiamo visto morire nel cuore,
gente della nostra terra, terra della nostra gente.

Giunge il saltario annunciando che é stato catturato Paolo, mentre si
allontanava nel bosco con un grande Crocifisso sulle spalle.

UOMO E stato sorpreso un uomo nella notte.
Portava verso i boschi un Crocifisso,
per sottrarlo alla distruzione, contro gli ordini.

Condotto verso la piazza, Paolo saluta nel cuore la propria casa sulle
colline. Sente che il suo sogno prigioniero corre verso il varco che lo
rendera libero.

La gente si riversa sulla piazza. La curiosita riesce a vincere il timore.
Isabel de Casanoves, cameriera del duca di Feria, promessa sposa di Paolo
e chiamata da lui Rocio “rugiada’, avverte che e giunto il giorno che
consacrera la loro felicita con la corona incorruttibile dell’amore che
supera la morte. Rocio attraversa le vie del paese.

La sua presenza tra la folla € per Paolo un motivo di doppia gioia e di
dolore moltiplicato.

Davanti al capitano che lo interroga, Paolo afferma con umile fermezza che
il delitto di cui lo si incolpa e per lui motivo di orgoglio.

Il suo nome sara ora CRISTOFORO “portatore di Cristo”.



CAPITANO Le gride parlavano chiaro.
Non era lecito a nessuno
portare immagini sacre fuori dal borgo!

PAOLO Il comando di essere liberi
e superiore per noi a qualsiasi altra legge.

CAPITANO Ma tu dovrai pagare per la tua trasgressione!

PAOLO Se un’ingiustizia puo diventare legge,
10 mi ritengo onorato di averla elusa.

Contro chi gli rinfaccia che la venerazione di immagini € idolatria, Paolo
contrappone che il Signore stesso, assumendo la nostra natura, ha
continuato ad esser forma della sostanza di Dio.

Nel suo annientamento totale ci ha portato ['immagine piu fedele
dell’amore del Padre, che fin dal principio e dono senza misura.
Accettando una condanna pretestuosa, egli sente di trasformarsi in icona
viva di chi € morto innocente.

PRIMA DONNA Come e rimasto solo!

SECONDA DONNA  Come un ciuffo di stoppie
che si sono scordati di bruciare
in un campo gia arato.

UOMO Condanneranno lui, per condannare
un’idea che per secoli ci ha contrapposti.

CAPITANO Qual é il nome che porti?
PAOLO Cristoforo!
CAPITANO A noi fu segnalato un altro.

Paolo.



PAOLO Cristoforo e il nome che vorrei avere.
Paolo per quanto sono,
Cristoforo per quanto la sua grazia
mi ha concesso di essere quest’oggi.

CAPITANO T’hanno sorpreso a portare un Crocifisso.

PAOLO Questo € il delitto che mi ha condotto a voi.
lo me ne sono assunto il nome.

CAPITANO Tu hai contravvenuto alla legge!

PAOLO Non ¢’¢ legge per i liberi, che a loro venga da fuori.
Quello che ci avete imposto
e per noi un dovere trasgredirlo.

CAPITANO Questo popolo deve pur conoscere
che disattendere agli ordini e un delitto.
La tua condanna sara per tutti una scuola.

Legato sullo stesso patibolo, sul lato opposto del Crocifisso che voleva
sottrarre allo scherno, Paolo diventa bersaglio dei soldati, che gareggiano
a chi da piu lontano lo colpisce al petto senza centrare il cuore, per
protrarre il gioco piu a lungo.

L’icona diventa cosi piu vera.

I due crocifissi si confondono in un’immagine sola.

PAOLO Profonda e la mia ferita.
Sento nel pianto giungermi la morte,
sento che il pianto muta la mia sorte
e alimenta la vita.
E come il primo pianto
I’ultimo m’accompagna a nuova luce,
al suo mistero, al quale m’introduce
Il silenzio soltanto.



CAPITANO

Sgomberate la piazza. Siamo nauseati

di tutto quello che fu chiamato “giustizia”.
Non si addice il lutto a un giorno di vittoria.
Gettate 1l morto nell’acqua,

nel fuoco colui che non & mai stato vivo!

Rocio sale sul patibolo dove ci sono Paolo ucciso e il Crocifisso.

ROCIO

CAPITANO

ROCIO

Mi opporro con tutte le mie forze

perché non venga eseguita

n¢ ’una né Ialtra disposizione.

Non accetto ordini che non mi rispettino!
Il cuore ha le proprie leggi,

che le leggi non possono ignorare.

Prendi il tuo uomo. Non bastera questa terra
per seppellire insieme i suoi ricordi.

Non andro se non con entrambi.

Essi ormai si appartengono per sempre.
Hanno condiviso la morte

come un sapore in un medesimo pane.

Si concede a Rocio di seppellire Paolo.
Non le bastera la terra per coprire con lui tutti i ricordi.
Il Crocifisso e posto in vendita.

Chi lo vuole dovra pagare una libbra d’oro o d’argento per ogni libbra di
legno. | soldati sono convinti che nelle case saccheggiate non si trovera mai

tanto metallo che basti al riscatto.
Per aumentare il peso del legno, la croce viene inzuppata d’acqua.
Gli uomini cercano nelle tasche. Si raccolgono le prime monete.
Ci si sente come rinascere da un gesto finalmente libero.

Le donne si tolgono i piccoli gioielli, testimoni di tenerezze mai fino allora

violate.

Alla prima manciata che gettano sul piatto, il braccio della bilancia si porta
in posizione orizzontale: trenta monete d’argento, il prezzo gia fissato da

Giuda.



PRIMA DONNA

ROCIO

SECONDA DONNA

UOMO

ROCIO

La sposa di sangue ha il suo premio di nozze.
Ha tagliato i capelli al suo promesso,

li ha posti sul capo del Crocifisso

li ha stretti alle tempie con la corona di spine.

Ora sono libera come e libero il vento:
gioco con i tuoi capelli.

Le tue ciocche come un’acqua pura
grondano tra le mie dita.

Ora i tuoi sogni profumeranno

sotto i petali delle tue ciglia.

All’ombra che declina si adagiano
insieme tutti e tre per riposare.

Non svegliate il loro sogno con i vostri singulti.
La loro corolla viva

ha incominciato a spargere aroma.

Tutto si scioglie nella luce e nel silenzio.

Silenzio, divina armonia,
conchiglia avvolta nel tuo mistero,
nel cui cavo riecheggia

la sapienza che fu dal principio.

Silenzio, pane fragrante
impastato dai chicchi dei secoli.
Attesa piena di tenerezza

e lunga gestazione.

Silenzio, profondo grembo,
generami perdutamente
dalla tua inenarrabile luce.

Silenzio, torrente di chiarita,
che consumi, correndo verso 1’estuario,
ogni scoria che in te non si sciolga.



TUTTI IN CORO

Divino silenzio,
portami sulle tue ali
fruscianti appena dell’immensita.

Corri, vento messaggero
Corri sulle colline.
Come sono azzurre le tue ali!



